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inceput; Charlie McDade, ale clrui comentarii fine si critici
relevante de redactor s-au impletit cu farmec, umor gi priete_
nie; $i Jessica Kovar, care a meditat, a comentat, a armonizat
qi a ajutat la.ftnplinhea acestui efort. Atunci ctnd ai indoieli,
spun rcdactorii, scurteaz-o. Aga voi face $i eu: vi multrumesc
tuturor foarte mult.

ZruA INTII

Colin Raleigh se uita cu veneraiie la rfna aceea marc.
' Bronzat{, acoperita cu pAr, matura, era mina dragostei. Mina
tatilui sau. Degetele albe ale baiatului sEteau ghemuite

inauntrul ei, calme si pline de incredere.

Erau in avion. Lumina umplea cabina. Undeva dedesubt'

sprc stinga, se afla Asia. Se flsuci ca sa poau vedea peisajul
prin hubloul Skymaster-ului. $tia ci era un Skymast€r, dar

Rose, stewardesa, ii spusese ci avionul se cheana Nenea

Hopa Sus, dupa codul de iffegistrare, NHS. Era placut sa gdi

asta clnd aveai $aptE ani ti ti-era inca teanA sA zbori.
Alaturi mai zbura un avion. Nu era nici un Skymaster, nici

un Nenea Hopa Sus. Alb ca laptele, cu o stea marc 9i rosie

vopsita pe o parte 9i cu un nas ro$u. Colin zirnbi 9i facu un

senm cu mina libera.
Dar cehlalt avion disparuse.

Colin vru sl-i spuna ceva posesorului rfinii mari 5i bron-

zate. inainte sa poata rosti ceva insa, aParu floarea. Crescu pe

laterala carcasei, lhga picioarele tui. intti se ivi un cerc

intunecat, iar apoi petalele se deschisera h afarg finind din
el. Bum! facu floarca. Alaturi, pulin mai sus, izbucni inca o

floare. Bum! Bum!
Zgomotul din cabina se inteli deodaa. Voci. O voce care

striga; ,,SOS! SOS! Pierdem din altitudine, rnotor in fliciri!"
Pllngea acum. Dintr-odata fu imb,rincit in falA cu violenE ca
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de un ar. c nelalocul lui. $i mai multe flori, flori peste tot, in
33-1":j11,1,t, linsa scaun, flori ruiase "';;;;;;umplind avionul cu un miros inEDator.

Ceva negm gi greu se ridica bmsc in faF lui Colin; deschisegura s: !l:, _insl 
lucml acela inspaiminEtor il sufoca-

- SOS! SOS! Vazu cu coada ochiului, inainte ca lumina
sa piara cu totul, fl$ii de flicAri carc in$facau uripu;;;;
acum aproape verticala.

- Ne prabu5iml Ne prabu$im! Ne prabusim!
Il'l momenrul cind forma intunecata il izbi, Colin iSislobozi tot sufletul intr-un fipat.

20 Iwre 1984. One 0.10.
O>sono,'Arcln

Treizeci de ani mai tirziu, Colin Raleigh se ridica in pat tn
capul oaselor. Trei bitii putemice de inima, fierca ii venise ln
gura: rcpede, la baie!

Se hsa cu toatl geutatea pe chiuveta hcercind sa verse,

dar nu reusi. Apa, multa apa, pe fala, in gura. Apa rece de

mare? Nu, nu, nu!
Bijbti in cautarea cordonului cu care aprindea lumina de

deasupra oglinzii in faF careia se bArbierea. Of, Doamne:

ochii injectali de goaza si imo$iti, Tras la faF, obrajii supli.

,,Isuse, ajuti-ma, cineva sa ma ajute!"
incet, foarte incet, visul se risipi. Inspiri adinc de clteva

ori, mai inghiti nigte apa, se spala. Lumina ascuita, anplifi-
cata de faianla sclipitoare, nu era prea blinda cu el, dar cel
pulin ii infafga realitatea. Nu se afla ln avion, deasupra Asiei,
Nu avea fapte ani. Colin Raleigh, asistent la Drept' i$i privi
fix propria imagine rcflectatd, facind-o treptat din nou fecog-
noscibili prin nemigcarea privirii.

Se intoarse in dormitor gi trase cu putere draperiile, in
spatele carora admira noaptea frumoast de iulie, cu lunL
Undeva, nu prea departe, se auzea o motocicleta bpindu-se in
acerea noptrii, iar in urma ei Iffley Road se cufunda inr-o
linisle de mormint.
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Colin merse in virful picioarelor pe coridor pina la celalalt
dormitor. La inceput nu vazu nimic: apoi, pe masura ce ochii
i se obisnuira cu intunericul, o forma incovoiata Si obscura se

desprinse din bezna $i-l intimpina cu caldura bine cunoscuta.
Colin se apropie incet de marginea patului gi mingiie frun-

tea lui Robbie cu degetul mic ce-i tremura ugor. Pielea baiatu-
lui era umeda, respiratia abia i se auzea. Lui Colin i se paru ca
priveste fntr-un lac adinc narcotic, pe fundul caruia fiul sau

dormea lini$tit.
Foarte curind lumea va tulbura acea linigte 9i va distruge

tot ceea ce el, Colin, se straduise umil sa ridice. Saptamina
trecuta, pe cind spala agtemuturile, obseryase pata aceea nere-
gulata, albicioasa la mijloc qi cu marginile mai inchise la
culoare. gi pentru o clipa o privise, nevenindu-i sa creada...
apoi risese cu voce tare. Da, desiguq paisprezece ani: proba-
bil, un pic intiziat. Paisprezece ani. Deja.

Un suspin igi croi drum pina pe buzele lui Colin, care
clatina din cap, anuzat ca intotdeauna de zadamica lncercare
de-a incepe totul din nou printr-un alt suflet. incercare pe

care o facea fiecare parinte inca de cind Adam mugcase din
ftuctul oprit.

Inten onase sa se intoarcl in pa( dupa ce va fi asigurat ca
fiul lui era bine, dar, fara sa stie cum, se trezi ca $€dea pe

podea, mhgiindu-i in continuare fruntea lui Robbie cu dege-
tul mic. O hidiala in gitul baiatului anunta o tuse; i$i arcui
spatele, tu$i inca o datA si isi lasa miinile 5i picioarele in voie,
cufundat in acelasi somn adinc.

Colin se pomeni deodata ha4uit de arnintiri neplacute.
Adolescentul acesta inalt $i laba4at fusese cindva mic. intr-o
seara fusese rindul lui Colin sa-i faca baie. Robbie plingea
intruna: cu fala rosie si schimonosita, nu raspundea nici la
mingiieri, nici la biberon. Colin, obosit mort, incercase tot ce-i
trecuse prin minte ca sa-l potoleasca pe copil. Pina cind in cele
din urma incepuse sa scuture papuia aia urita $i ro$ie, strigind:

- inceteaza! inceteaza, m-auzi?
Iar papu$a inc€tase, surprinsa, intr-o smiorcaiala surda...

-Amintirea 
ii sageE sufletul si-l facu sa sima un gol in

,,"rni"^; iti'."s"a iosul palmei cu Putere' in dorinp d: a-sl

il;;;; ;;; ii a.-u pttti astfel cu sinse ceea ce. facuse

ii* *^l"o..J pa5ise inapoi de pe buza prapastiei violentei

"i..oiri 
oio"t;a unui copil iubir' ceea ce ar hebui sa faca
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orice tata...----io 

"iuu 
aceea, zirra in care scuturase biata papusa' Leila

intt*" itt inJp"."' inielesese totul dinu-o privire gi-l min-

"ti^]" 
."'ol iluui.. ci pe Colin' cel care avea nevoie de mai

irJa *t ig,i*.. Asla era Pe cind Robbie avea mana' iar in

*"i" r 
" 
torin u""a o sode, nu o multime de probleme neli-

nistitoare ca.re sal naPadeasca'""'i. 
tio"a dq linga Patul lui Robbie' facind mai mull zgo-

-oia."it uoit", a* oarecum nerabdator sa se indePafleze' sa

;;;;, depane de emoliile amestecate stimite de adoles-

.*tui?""j".lt -ti pata a$temuturile: fiul sau' Pe care-l iubea'

Sa sune acum? Nu' Era incA prea devreme"'

i*#ittjt-." p" p", se gindi ca in curind vor fi 
-in 

avion'

p" pt#il;riieii u oaiLi tot 
"att" 

Australia' ln cudnd

la i-r nenoit sa se fo4eze sa pa$easca in aYion' sa-$i puna cen-

i*u ti ta 
^"p" 

* teroareasa inceapa o putea face' o putea

face pennu Robbie. Numai pentru el'

Cam la o on dupa ce Colin adormise din nou' un autobuz

A."Jt f-i." oPri la'un semafor de la periferia din Stain€s'

O"""" * .i"gL p*ager' care statea pe un scaun de pe inter-

iJ, i" .i:il"ii ",i 
turizului, pe partea stinga' Alatud se aflao

sacoga cenugie de pinza, Pe caxe erau tiPariG cuvintele

BARCA DE SALVARE PENTRU COP .

-" -l"iouu"uf 
lega aeroporturile Gatwick si Heathrow'

ci;;;;;;;"i s;Patru d; ore, dar in timpul noPlii numarul

;il;;l- 
".n 

,"du, la unul pe ora' Deoarece pasagerul'

ffaiU i-f, O"ut" sub observatie de mai bine de-o luna mer-

rriitt, JJii, oi"* maqinile de la ora unu' de la- doue' de la

;"i il;; ;il' ;;ua erau in mod sarantat goale' inotdeauna

a; ;;;; ;i"" circulau, probabil fiindca autobuzul gol era

necesar la cetalalt caPat, ca sa nu-!i deregleze programul'
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Ruta aleasa era interesanta.
Decit sa mearga Eei sferturi din drum in jurul aeroponu-

lui Heathrow, aceste autobuze puteau haversa zona de securi-
tate a aeroportului, intrind pe la statiile de marfa si ielind pe

linga terminalul unu. Atunci cind proiectata gosea M25 avea
sa fie gata, lucrurile aveau sa se schimbe, dar deocamdata
autobuzul trebuia sa tlayerseze statiile de taxi, sa inhe intr-un
tunel pe dedesubtul unuia din cele doua spatii principale de
decolare gi h cele din urma sA-!i croiascA drum printe aero-
navele parcate in dreptut terminalului unu. in funclie de sofer,
asta inserma intre cinci Si cinci minute Si jumAtate: timpul
care se scurgea infe momentul cind poarta de securitate in
ro$u Si alb de la intra.re se ridica 9i cel in care o alta se inchidea
dupa ce autobuzul paFundea, accelednd inca o data, in sec-
torul public al aeroportului.

Nimeni nu verifica vreodata aceste autobuze 5i nici pe
pasageri. La semnul $oferului, bariera se ridica 9i treceau.
Simplu.

Apa ca singurul lucru care mai raminea de facut era sa

gase$ti soferul potriyit. Ceea ce nu era greu, fiindca oamenii
a$tia erau destul de prost pladli. Iar cind Halib igi alesese omul
gil dusese la unul dinhe cluburile de pe Rlgeware Road unde,
pe o mie de lire puteai sa cumperi o sticla de scotch $i sa re-
zervi o masa linga scend, plus citeva tirfe care sl animeze
atrnosfer4 viata devenise un fleac. Un fleac plictisitor

Halib se lupta de mult cu plictiseala asta. Acum avea
patruzeci si doi de ani, dar, pe cind era mai tinar ii locuia in
Beirut, isi vindea citeodata lirele libaneze pe dolari americani;
apoi aranja un mic incident, o matina capcan4 poate, suficient
cit sl faca sa navaleasca din barul de la hotelul Commodore
toata prcsa din lume, ca sa savureze ceva din ,,bang-bang",
cum le placea sa-l numeasca, dupa care se dadeau atita in vint;
apoi, a doua zi, cind lira libaneza se prabuiea ca urmare a
bang-bangului, i5i vindea dolarii qi igi cumpara inapoi lirele;
facea toalea astea pentru ca nu avea altceva de facut si i$i iesea
din minli de plictiseala.
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Lacomia. hcomia altora in orice caz, te obosea extrem de

t'7l6

mult dupa un timp. Lacomia nu avea nuanle'---- 
Mai'avea o problema de rezolvat: trebuia sa se asigwe ca

sorerii,iui; *na"cea un autobuz gol; Halib trebuia sa fie

ri"nu-i o*ug"t Dar experienla il invatas€ ca" odau ce

*"!"*" litt iromeala, 5oferul avea sa gaseasca oricind o

solutie pentru un inconvenient de genul asta* 
I F;;. simplu, spusese 5oferut' O se am grija sa fiu re-

nartizat Denru cursa de la ora unu Daca apa-re weun alt

;;;;. ; sa ma ioc cu contaclele si o sa araniez luminile

;iff;"* poririu nu ma lasa sa clcul fara lumini' intelegi?

DisDecerarul o sa ma trimita totu$i la Hea*fow Pentru rePa-

*,ii * ta fiu gu* p.n* cursa de la patru jumate inapoi la

Cu,,ri"l. f" ia'u la un kilometru 5i jumatate in jos Pe Sose a'

Floare la ureche, megtere!"'par tt rnui iusese ni"i un alt pasager' De pe scaunul.lui'

guriu it urrnat u pe $oferul aPlecat asupra volanului' in timp

ce asteDta sa se schimbe lumina semalbrulur' h pnYl cu

,L,t. it** *n*tata in oglhda' ca sa prinda orice semn de

rig;"i. fii"it,"',""t"a. Nimic' Sigur ca se puea sa fi anuntat

oolitia. dar Halib nu credea asta'* 'i;;;;i * schimba. inca un kilometru $ jumatate' $i

H"lib ;;; poarla rosie-alba a aeropottului' Ah' deja seder

cbidea, inainte chiar ca sofeml sa faca semn cu mtu]a"' t'nvl

"a.tunn 
o. fereastra cu ochi goi' obosili - un pasager tbane

marinal-sau foarte noctum, depinde cum vedeai lucrunle tn

;;; ;-, cineva atit de Plictisit, atit de evident deprimat nu

outea orezenta nici un Pericol''-T""tit"", stralucea o fi$ie de lumina portocalie' dar aici

totul era cufundat in bezna' $oferul vira la un indicator spre

ti,naut O"a".oUtut pistei. Halib Privi in urrna' Nu mai pubau

I ua"uti O" tu p*"tul de control' hivind inainte' v€deau 9o-

,"uou 
"otinO 

fu ttinga spre gura larg deschisa a tunelului'--' 
Se ridica in piciloare si iai croi drum de-a lungul autobuzu-

lui, Fagind duPa el sacosa de Pinza'

Ajinseseri aproape de intrarea in tunel'

Hiiu igi pusi mina pe umarul foferului si-l stsinse usor'
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- Acum, murmura el.

$oferul apasa pe un buton Si u$a se deschise. Fdna. Cind
autobuzul atinse o viteza de doar cincisprezece kilomeni pe

ora, Halib ridica in aer sacosa cenusie de pinza. Stind pe

scara, zari pret de o clipa un om ivindu-se pe fundalul lumi-
nos si-l vazu aplecindu-se; apoi autobuzul fu inghilit de tunel
9i-i acoperi cimpul vizual, iar el stiu ca lucrurile, atit la pro-
priu, cit si la figurat, nu mai erau in mlinile lui.

- Te-ai descucat bine. Vorbea uitindu-se in fa6, nu la
gofer. Mergi inainte.

igi baga mina inn-un buzunar dinauntrul hainei gi scoase
un plic gros, inpreuna cu inca ceva. Puse plicul pe bordura pe

care pasagerii mai convenlionali lasau costul biletului. $ofe-
rul privi piezig cu ochii incrucisati de lacomie; apoi autobuzul
facu un viaj periculos, pentru ca zarise $i c€lalalt obiect pe
carc-l linea Halib.

- Avem un contract.
Halib continua sa vorbeasca spre pa$riz, iar vocea lui n-ar

fi putut fi auzita mai departe de urechea $oferului.
- Un contract ofera drepturi.

leava pistolului lui, un Makarov PM, desena incet un arc
ln aer.

- Dar impune 9i obliga;ii.

$oferul gifiia. Dadu din cap.
in fala lor aparu o a doua poarta rogie-albA. Cind ajunsera

in fueptul ei, Halib era dh nou a5ezat la jumatatea autobuzu-
lui, privind fix pe gearn cu ochii goi.

Se apropia schimbul de tura pentru lucratorii de la asis-
tenta tehnica. Unul dintre ei, un frate musulman, adica un om
carc putea fi facut sa creada intr-o cauzi gi care apoi putea
muri pentru ea, va avea sacoga cenugie de pinza imprimata cu
BARCA DE SALVARE PENTRU COPII in sacul lui de lucru
cind va iesi din terminal. Dar nu pentru mult timp.

Halib se uita la ceas, calculind. La Londra era aproape
doua, deci in Bahrain era patru... Leila era deja treaza. Era
devreme, dar cuno5tea obiceiurile surorii sale atit de bine ca $i
pe ale lui insugi. $tia ca nu putea sa doarma bine inainte de
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misiune. Iar astazi urma sa aiba grija de avionul care-l purta

pe unicul ei fiu, pe care nu-l v^zuse de peste doi ani' A$a ca

Leila era Precis beaza.

20 Iwts. One 1.45. LoNDRA

Rafael Sharett murmura ni$te incurajari in telefon,

repetind la nesfir5it mesajul Pe care Stia ca Persoana cu care

vorbea dorea atit de mult sa-l auda: ,,Totul o sa fie in regula,

o sa mearga bine. Zau. Crede-ma'.

Era insa greu sa gaseasca cuvifltele potrivite, caci nu voia

.u pe.roana 
"aie 

se mai afla in incapere sa devina Prca atenta

la aceasta conversatie. Se simti usurat cind in sfllr$it putu sa

puna la loc receptorul si sa-!i ia locul in fata lui Yigal'

Cei doi stateau intr-o camera de hotel mobilata simplu'

care era imbicsita cu un miros statut de mincare 5i de spray de

mobila. Aceasta cladie - ieftina, curata, pe o stada lini$ita

din Bloomsbury - era ocupata de cadre universitare aflate

temporar in ora$, dar de obicei nu era preferata pentru intilniri

de afaceri, $i in orice caz lui Rafael (sau Raful, cum il cu-

nosteau mai multi) ii placea sa faca pe grozavul'

Deschise o cutie mica, metalicil si baga in gura o Pastila

alba, tinind-o sub limba ca sa se dizolve.

- Combustibil, spuse el, batindu-se usor peste stomac'

Spunind aceast4 ridica repede din umarut drePt Si paru ca

face cu ochiul: sernnul distinctiv al lui Raful Sharett' Inr-a-

devar, nu avea voie sa sde parola zilei ca sa se identifice;

nimeni nu facea,,un Raful" ca Raful insugi. Aga spuneau

mai-marii Mossadului, carc-l cunosteau, $i catelugii, care vo-

iau sa impresioneze: ,,a face un Raful".

- Memuneh era in culmea furiei; n-ai mai vaz ut niciodata

o asemenea dezlanFire.

- $i ce-a facut Benny?

- O, doar un Raful.

l9l8
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Pastila se dizolya incet; avea un gust rau, dar dupa atitia
ani de cind ayea ulcerul, Raful abia daca.-l mai baga in seama.
Luind pastila, li dishagea atentia lui yigal de la recenta con-
versalie telefonictr 9i, oricum, gustul era mai bun ca durerea,
Stia ii el atita lucru. Avea cincizeci gi opt de ani, in acea seara
limpede de vara din Londra, 9i, cum linea la mai puline lucruri
decit pe vremea cind avea douazeci de ani, acum igi facea griji
pentru 9i mai puline. Stomacul pe care-l batea u$or incepuse
in sfirgit sa i se profileze prin camaga gi nu mai era atit de tare
canante: m]dstata W carc $i-o mingiia di strat era mai degtabl
alba decit cenugie; figura ii devenise o harta impinzita de
riduri Si de vinigoare spane; $i putin ii pasa de toate astea. il
durea undeva de ele.

Dar ii pasa foarte mult ca barbatul din fala lui, care ayea
doar jumAhte din anii sAi, sa nu Stie de ulcer. Raful Sharen era
directorul Departarnentului de organizare a operaliunilor din
Mossad gi mai avea ceva de facut inainte sa fie pus pe liber.
Aga ca se invatase sa-Si ascunda durerea, minca usor $i fa.cea
migcare zilnic, gi, deoarece era emotiv, facea eforturi sa se
stapheasca, sa-$i reprime agitatia din maruntaie $i axsurile din
piept care nu aveau nimic de-a face cu ulcerul; caci raz-
bunarea era un fel de mincare care se consuma cel mai bine
rece, Si exact asta voia sa faca inainte sa se afle ca era termi-
nat si bolnav, inainte sa-l pensioneze: hebuia sa se razbune.

- Aga deci, spuse el cu vioiciune. Mama vitrega. Fii baiat
bun, Yigal, 9i spune-mi totul despre ea.

Tindrul deschise un dosar de carton, dar nu se uita in el,
- Leila Hanif, numele codificat Mama Vitrega, alias

Susannah Duclerc in ultimul timp, identificata. ultima oara in
Bafuain. Terorista extrem de eficienta, care combina inh-un
mod rar intilnit simlul de organizare metodica $i controlata cu
o execulie temerara. Neinfricata si curajoasa. inai place femeia
asta, Raful.

- Eu sint nebun dupA ea, Yigal, aga cA nu egti singurul.
- La ora actuala e numad doi pe lista B, dupa Ilici Ramirez

Sanchez: elininatA pe loc, fam consultarea unei autoritad supe-
rioare, Ammanul raporteaza ca phnuie$te detumarea unui avion
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deasupra Golirlui in interesul Iranului, in schimbul eliberadi
unor ceaieni ftanieni retrinuti in prez€nt la Bagdad.

- Cursa NQ 033.
Vocea lui Raful parea Yisatoarc.
De la Londra la Manila, via Bahrain 9i Kuala Lumpur.
Cel care se numea Yigal impinse in acel moment dosarul

pe bi-rou. cabe Raful.

- L-am vazut.
Raful flutun mina ca semn ca respingea dosarul.

- Eu l-am conceput, da, eu.

- OK, atunci iata ceva care 1i-a scapat.

Yigal apela nu la dosar, ci la un buzunar din interiorul
hainei. Raful i$i lasa ochii sa se mareasca, mimind surprinderea,

dar $tia ce era,' ce tebuia sa fie, $i nu avea sa semneze, nici
macar ca sa-l multumeasca pe fiul lui Avshalom Gazit
(Dumnezeu si-l binecuvinteze si sal apere, acum in fata lui).

- Ce e asta, Yigal?

- O chitanta de primire pentru obiectul pe care l-ai cerut.

- Ce-am cerut?
Yigal nu raspunse cu prea multe cuvinte. in schimb,

scoase din buzunar un obiect, il tinu in palna dreapH facuta

caus, uitindu-se in jos la el cu ochii mijiti, si in cele din urma

il irnpinse de-a latul mesei in fata interlocutorului sau.

Bricheta era din aur $i purta marca unei firme cunoscute.

in timp ca Raful o inspecta, Yigal spuse taios:

- Fii atent! Imediat dupa aceea, yrlnd Parca sa-ti ascunda

nervozitatea, adauga: De ce vrei obiectul asta?

Raful zimbi fara sa spuna nimic.

- Uneori, continua Yigal, omului li intra in cap idei ciu-
date. Cei care lucrcaza la birou se plictisesc. ,,O, ce soare e

afara, i$i spun, ia sa fac o plimbare prin cartier." Ceea ce e bine,

intr-un fel. Semnaleaza aigi, te rog, Raful. Penur mine.

Dar Raful ignora mai departe hirtia.

- Ratul...
Sharett se ridica. Se indrepta cafie noptiera de linga pat $i

lua din nou telefonul 5i-l aduse linga biroul improvizat,
rugindu-se in gind ca fid sa fie sufrcient de lung ca sa nu

2t


