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inceput; Charlie McDade, ale carui comentarii fine si critici
relevante de redactor s-au impletit cu farmec, umor si priete-
nie; si Jessica Kovar, care a meditat, a comentat, a armonizat
§i a ajutat la implinirea acestui efort. Atunci cind aj indoieli,
spun redactorii, scurteaz-o. Asa voi face si eu: va multumesc
tuturor foarte mult.

ZIUA INTiI

Colin Raleigh se uita cu veneratie la mina aceea mare.

- Bronzata, acoperita cu par, matura, era mina dragostei. Mina

tatalui sau. Degetele albe ale baiatului stateau ghemuite
inauntrul ei, calme si pline de incredere.

Erau in avion. Lumina umplea cabina. Undeva dedesubt,
spre stinga, se afla Asia. Se rasuci ca sa poati vedea peisajul
prin hubloul Skymaster-ului. $tia ca era un Skymaster, dar
Rose, stewardesa, ii spusese ca avionul se cheama Nenea
Hopa Sus, dupi codul de inregistrare, NHS. Era placut sa stii
asta cind aveai sapte ani i ti-era inca teama sa zbori.

Alaturi mai zbura un avion. Nu era nici un Skymaster, nici
un Nenea Hopa Sus. Alb ca laptele, cu o stea mare $i rosie
vopsita pe o parte si cu un nas rosu. Colin zimbi si facu un
semn cu mina libera.

Dar celalalt avion disparuse.

Colin vru sa-i spuna ceva posesorului miinii mari si bron-
zate. Inainte sa poata rosti ceva insa, aparu floarea. Crescu pe
laterala carcasei, linga picioarele lui. Intii se ivi un cerc
intunecat, iar apoi petalele se deschisera in afara, {isnind din
el. Bum! facu floarea. Alituri, pufin mai sus, izbucni inca o
floare. Bum! Bum!

Zgomotul din cabina se inteti deodata. Voci. O voce care
striga: ,,SOS! SOS! Pierdem din altitudine, motor in flacari!*
Plingea acum. Dintr-odata fu imbrincit in faa cu violenta, ca



12 JOHN TRENHAILE

de un arc nelalocu% lui. S$i mai multe flori, flori peste tot, in
tavanﬁ deasupra lui, linga scaun, flori uriase care rin'e’au'
- umplind avionul cu un miros intepator. "

Cevz! neg:ru §i greu se ridica brusc in fata Iui Colin; deschise
gura sa tipe, insa lucrul acela inspaimintitor il sufoca.

= SOS! SOS! Vazu cu coada ochiului, inainte ca lumina
sa piara cu totul, fisii de flacari care insfacau aripa ajunsa
acum aproape verticali.

— Ne prabusim! Ne prabugim! Ne prabusim!

momentul cind forma intunecati il izb; i
: izbi, isi
slobozi tot sufletul intr-un tipat. S

20 IuLiE 1984. Ora 0.10.
OXFORD, ANGLIA

Treizeci de ani mai tirziu, Colin Raleigh se ridica in pat in
capul oaselor. Trei batai puternice de inima, fierea i venise in
gura; repede, la baie! :

Se lasa cu toata greutatea pe chiuveta incercind sa verse,
dar nu reusi. Apa, multa apa, pe fafa, in gura. Apa rece de
mare? Nu, nu, nu!

Bijbii in cautarea cordonului cu care aprindea lumina de
deasupra oglinzii in fata careia se barbierea. Of, Doamne:
ochii injectati de groaza si inrositi. Tras la fata, obrajii supti.
,Isuse, ajuti-ma, cineva sa ma ajute!*

incet, foarte incet, visul se risipi. Inspira adinc de citeva
ori, mai inghiti niste apa, se spala. Lumina ascuitd, amplifi-
cata de faianta sclipitoare, nu era prea blinda cu el, dar cel

‘putin ii infatisa realitatea. Nu se afla in avion, deasupra Asiei.

Nu avea sapte ani. Colin Raleigh, asistent la Drept, igi privi
fix propria imagine reflectata, facind-o treptat din nou recog-
noscibila prin nemigcarea privirii.

Se intoarse in dormitor si trase cu putere draperiile, in
spatele carora admirad noaptea frumoasa de iulie, cu luna.
Undeva, nu prea departe, se auzea o motocicleti topindu-se in
tacerea noptii, iar in urma ei Iffley Road se cufunda intr-o
liniste de mormint. ;
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C.olin merse in virful picioarelor pe coridor pina la celalalt
a.:iormltor. La inceput nu vazu nimic; apoi, pe masura ce ochii
ise ol')isnuira cu intunericul, o forma incovoiata si obscura se
desprm‘.se din bezna si-l intimpina cu caldura bine cunoscuta.

Cf)lm se apropie incet de marginea patului si mingiie frun-
tefi lui Robbie cu degetul mic ce-i tremura usor. Pielea baiatu-
lu1‘ era umeda, respiraia abia i se auzea. Lui Colin i se paru ca
priveste intr-un lac adinc narcotic, pe fundul caruia fiul sau
dormea linistit.

Foarte curind lumea va tulbura acea liniste si va distruge
tot ceea ce el, Colin, se straduise umil sa ridice. Saptamina
trecuta, pe cind spala asternuturile, observase pata aceea nere-
gulata, albicioasa la mijloc si cu marginile mai inchise la
culc?are, si pentru o clipa o privise, nevenindu-i sa creada...
apoi risese cu voce tare. Da, desigur, paisprezece ani: proba-
bil, un pic intirziat. Paisprezece ani. Deja.

‘Uq suspin isi croi drum pina pe buzele lui Colin, care
clatina din cap, amuzat ca intotdeauna de zadarnica incercare
de-a incepe totul din nou printr-un alt suflet. incercare pe
care o facea fiecare parinte inca de cind Adam muscase din
fructul oprit.

Int_entionase sa se intoarca in pat dupa ce va fi asigurat ca
fiul lui era bine, dar, fara sa stie cum, se trezi ca sedea pe
podea, mingiindu-i in continuare fruntea lui Robbie cu dege-
tul mic. O hiriiala in gitul baiatului anunta o tuse; isi arcui
spatele, tusi inca o data si isi lasa miinile si picioarele in voie
cufundat in acelasi somn adinc. :

Colin se pomeni deodata harfuit de amintiri neplacute
Adolescentul acesta inalt si labartat fusese cindva mic. im.r-(;
seara fusese rindul lui Colin sa-i faca baie. Robbie plingea
mErun.a; ‘cu fata rosie si schimonosita, nu raspundea nici la

mmgiien,.nici la biberon. Colin, obosit mort, incercase tot ce-i
tr'ecuse prin minte ca sa-1 potoleasca pe copil. Pina cind in cele
din urma incepus;: sa scuture papusa aia urita si rosie, strigind:

— Inceteaza! inceteaza, m-auzi? '

Iar papusa incetase, surprinsa, intr-o smiorcaiala surda...
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Amintirea ii sageta sufletul si-1 facu sa simta un gol in
stomac; isi musca dosul palmei cu putere, in dorinta de a-si
provoca durere si de-a plati astfel cu singe ceea ce facuse
orice tata dupa ce pasise inapoi de pe buza prapastiei violentei
indreptate impotriva unui copil jubit. Ceea ce ar trebui sa faca
orice tata...

in ziua aceea, ziua in care scuturase biata papusa, Leila
intrase in incapere, intelesese totul dintr-o privire si-1 min-
giiase nu pe Robbie, ci pe Colin, cel care avea nevoie de mai
multa mingiiere. Asta era pe cind Robbie avea mama, iar in
acele zile Colin avea o sotie, nu 0 multime de probleme neli-
nistitoare care sa-1 napadeasca.

Se ridica de linga patul lui Robbie, facind mai mult zgo-
mot decit voise, dar oarecum nerabdator sa se indeparteze, sa
fie singur, departe de emotiile amestecate stirnite de adoles-
centul acela care-si pata asternuturile: fiul sau, pe care-1 iubea.

Sa sune acum? Nu. Era inca prea devreme...

intinzindu-se pe pat, se gindi ca in curind vor fi in avion,
pe prima suta ue metri a odiseei lor catre Australia. In curind
va fi nevoit sa se forfeze sa paseasca in avion, sa-si pund cen-
tura si sa astepte ca teroarea sa inceapa. O putea face. O putea
face pentru Robbie. Numai pentru el.

Cam la o ora dupa ce Colin adormise din nou, un autobuz
Green Line opri la un semafor de la periferia din Staines.
Ducea un singur pasager, care statea pe un scaun de pe inter-
val, 1a mijlocul autobuzului, pe partea stinga. Alaturi se afla o
sacosad cenusie de pinza, pe care erau tiparite cuvintele
BARCA DE SALVARE PENTRU COPIL

Autobuzul lega aeroporturile Gatwick si Heathrow.
Circula douazeci si patru de ore, dar in timpul noptii numarul
autobuzelor era redus la unul pe ora. Deoarece pasagerul,
Halib Hanif, finuse sub observatie de mai bine de-o luna mer-
sul lor, stia ca, dintre masinile de la ora unu, de la doua, de la
trei si de la patru, doua erau in mod garantat goale. intotdeauna.
Cu toate astea, circulau, probabil fiindca autobuzul gol era
necesar la celalalt capat, ca sa nu-si deregleze programul.
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Ruta aleasa era interesanta.

: Decit sa mearga trei sferturi din drum in jurul aeroportu-
lui Heathrow, aceste autobuze puteau traversa zona de securi-
t':ue a aeroportului, intrind pe la statiile de marfa si iesind pe
linga terminalul unu. Atunci cind proiectata sosea M25 avea
sa fie gata, lucrurile aveau sa se schimbe, dar deocamdata
autobuzul trebuia sa traverseze statiile de taxi, si intre intr-un
tunel pe dedesubtul unuia din cele doua spatii principale de
decolare si in cele din urma sa-si croiasca drum printre aero-
navele parcate in dreptul terminalului unu. in functie de sofer
asta insemna intre cinci si cinci minute si jumatate: timpui
care se scurgea intre momentul cind poarta de securitate in
rosu si alb de la intrare se ridica si cel in care o alta se inchidea
dupa ce autobuzul patrundea, accelerind inca o data, in sec-
torul public al aeroportului. :

Ninpni nu verifica vreodata aceste autobuze si nici pe
pasageri. La semnul soferului, bariera se ridica si treceau
Simplu. '

Asla ca singurul lucru care mai raminea de facut era sa
ga§esn soferul potrivit. Ceea ce nu era greu, fiindca oamenii
a‘sua erau destul de prost platiti. Iar cind Halib isi alesese omul
si-1 duss:se la unul dintre cluburile de pe Edgeware Road unde
pe 0 mie de lire puteai sa cumperi o sticla de scotch si sa re:
zervi o masé linga scena, plus citeva tirfe care sa animeze
atmosfera, viata devenise un fleac. Un fleac plictisitor.

Halib se lupta de mult cu plictiseala asta. Acum avea
pmzeci si doi de ani, dar, pe cind era mai tinar si locuia in
Belrut, isi vindea citeodata lirele libaneze pe dolari americani;
aPm aranja un mic incident, o masina capcana, poate, suﬁcien;
cit sa faca sa navaleasca din barul de la hotelul Commodore
toata presa din lume, ca sa savureze ceva din ,,bang-bang*
cum le placea sa-1 numeasca, dupa care se dadeau atita in vintr
apoi, a doua zi, cind lira libaneza se prabusea ca urmare z;

bang-bangului, isi vindea dolarii si isi cumpara inapoi lirele;

fffcea Foa.lea astea pentru ca nu avea altceva de facut si isi iesea
din minti de plictiseala.

Lacomia, lacomia altora in orice caz, te obosea extrem de
mult dupa un timp. Lacomia nu avea nuante.

Mai avea o problema de rezolvat: trebuia sa se asigure ca
soferul ,,Jui** conducea un autobuz gol; Halib trebuia sa fie
singurul pasager. Dar experienta il invatase ca, odata ce
muscase din momeala, soferul avea sa gaseasca oricind o
solutie pentru un inconvenient de genul asta.

— Foarte simplu, spusese soferul. O sa am grija sa fiu re-
partizat pentru cursa de la ora unu. Daca apare vreun alt
pasager, 0 sa ma joc cu contactele si o sa aranjez luminile
dinauntru. Politia nu ma lasa sa circul fara lumini, intelegi?
Dispeceratul o sa ma trimita totusi la Heathrow pentru repa-
ratii, ca sa fiu gata pentru cursa de la patru jumate inapoi la
Gatwick. Te iau la un kilometru si jumatate in jos pe sosea.
Floare la ureche, mestere!

Dar nu mai fusese nici un alt pasager. De pe scaunul lui,
Halib il urmarea pe soferul aplecat asupra volanului, in timp
ce astepta sa se schimbe lumina semaforului. fi privi cu
atentie figura reflectata in oglinda, ca sa prinda orice semn de
regret, neliniste, teama. Nimic. Sigur ca se putea sa fi anuntat
politia, dar Halib nu credea asta.

Semaforul se schimba. Inca un kilometru si jumatate, si
Halib vazu poarta rosie-alba a aeroportului. Ah, deja se des-
chidea, inainte chiar ca soferul sa faca semn cu mina... Privi
indelung pe fereastra cu ochi goi, obositi — un pasager foarte
matinal sau foarte nocturn, depinde cum vedeai lucrurile. in
orice caz, cineva atit de plictisit, atit de evident deprimat nu
putea prezenta nici un pericol.

La orizont stralucea o fisie de lumina portocalie, dar aici
totul era cufundat in bezna. Soferul vira la un indicator spre
tunelul dedesubtul pistei. Halib privi in urma. Nu mai puteau
fi vazuti de la punctul de control. Privind inainte, vedeau $o-
seaua cotind la stinga spre gura larg deschisa a tunelului.

Se ridica in picioare si isi croi drum de-a lungul autobuzu-
lui, tragind dupa el sacosa de pinza.

Ajunsesera aproape de intrarea in tunel.

Halib isi puse mina pe umarul soferului si-1 strinse usor.
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— Acum, murmura el.

Soferul apasa pe un buton si usa se deschise. Frina. Cind
autobuzul atinse o viteza de doar cincisprezece kilometri pe
ora, Halib ridica in aer sacosa cenusie de pinza. Stind pe
scar, zari pref de o clipa un om ivindu-se pe fundalul lumi-
nos si-1 vazu aplecindu-se; apoi autobuzul fu inghitit de tunel
si-i acoperi cimpul vizual, iar el stiu ca lucrurile, atit la pro-
priu, cit si la figurat, nu mai erau in miinile lui.

— Te-ai descurcat bine. Vorbea uitindu-se in fata, nu la
sofer. Mergi inainte.

Isi baga mina intr-un buzunar dinauntrul hainei si scoase
un plic gros, impreuna cu inca ceva. Puse plicul pe bordura pe
care ;?a§ag‘erii mai convenfionali lasau costul biletului. $ofe-
rul privi piezis cu ochii incrucisati de lacomie; apoi autobuzul
facu un viraj periculos, pentru ca zarise si celalalt obiect pe
care-] tinea Halib.

— Avem un contract.

Halib continua sa vorbeasca spre parbriz, iar vocea lui n-ar
fi putut fi auzita mai departe de urechea soferului.

— Un contract ofera drepturi.

Teava pistolului lui, un Makarov PM, desena incet un arc
in aer.

— Dar impune si obligatii.

Soferul gifiia. Dadu din cap.

In fata lor aparu o a doua poarta rosie-alba. Cind ajunsera
in dreptul ei, Halib era din nou asezat la jumatatea autobuzu-
lui, privind fix pe geam cu ochii goi.

Se apropia schimbul de tura pentru lucratorii de la asis-
tenta tehnica. Unul dintre ei, un frate musulman, adica un om
care putea fi facut sa creada intr-o cauza si care apoi putea
muri pentru ea, va avea sacosa cenusie de pinza imprimata cu
BARCA DE SALVARE PENTRU COPII in sacul lui de lucru
cind va iesi din terminal. Dar nu pentru mult timp.

Halib se uita la ceas, calculind. La Londra era aproape
doua, deci in Bahrain era patru... Leila era deja treaza. Era
devreme, dar cunostea obiceiurile surorii sale atit de bine ca si
pe ale lui insusi. $tia ca nu putea sa doarma bine inainte de

misiune. Iar astazi urma sa aiba grija de avionul care-1 purta
pe unicul ei fiu, pe care nu-l vazuse de peste doi ani. Asa ca
Leila era precis treaza.

20 IuLiE. OrA 1.45. LONDRA

Rafael Sharett murmura niste incurajari in telefon,
repetind la nesfirsit mesajul pe care stia ca persoana cu care
vorbea dorea atit de mult sa-1 auda: ,,Totul o sa fie in regula,
o0 sa mearga bine. Zau. Crede-ma“.

Era insa greu sa gaseasca cuvintele potrivite, caci nu voia
ca persoana care se mai afla in incapere sa devina prea atenta
la aceasta conversatie. Se simti usurat cind in sfirsit putu sa
puna la loc receptorul si sa-si ia locul in fata lui Yigal.

Cei doi stateau intr-o camera de hotel mobilata simplu,
care era imbicsita cu un miros statut de mincare si de spray de
mobila. Aceasta cladire — ieftina, curata, pe o strada linistita
din Bloomsbury — era ocupata de cadre universitare aflate
temporar in oras, dar de obicei nu era preferata pentru intilniri
de afaceri, si in orice caz lui Rafael (sau Raful, cum il cu-
nosteau mai mulfi) ii placea sa faca pe grozavul.

Deschise o cutie mica, metalica si baga in gura o pastila
alba, tinind-o sub limba ca sa se dizolve.

— Combustibil, spuse el, batindu-se ugor peste stomac.

Spunind aceasta, ridica repede din umarul drept si paru ca
face cu ochiul: semnul distinctiv al lui Raful Sharett. Intr-a-
devar, nu avea voie sa stie parola zilei ca sa se identifice;
nimeni nu facea ,,un Raful“ ca Raful insusi. Asa spuneau
mai-marii Mossadului, care-1 cunosteau, si catelusii, care vo-
iau sa impresioneze: ,,a face un Raful®.

_ Memuneh era in culmea furiei; n-ai mai vazut niciodata
o asemenea dezlantuire.

— Si ce-a facut Benny?

— 0, doar un Raful.
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Pastila se dizolva incet; avea un gust rau, dar dupa atitia
ani de cind avea ulcerul, Raful abia daca-1 mai baga in seama.
Luind pastila, ii distragea atentia lui Yigal de la recenta con-
versatie telefonica si, oricum, gustul era mai bun ca durerea,
stia si el atita lucru. Avea cincizeci si opt de ani, in acea searz
limpede de vara din Londra, si, cum tinea la mai putine lucruri
decit pe vremea cind avea douazeci de ani, acum isi facea griji
pentru si mai pufine. Stomacul pe care-1 batea usor incepuse
in sfirsit sa i se profileze prin camasa si nu mai era atit de tare
ca Inainte; mustaa pe care s$i-o mingiia distrat era mai degraba
alba decit cenusie; figura ii devenise o harta impinzita de
riduri si de vinisoare sparte; si putin ii pasa de toate astea. il
durea undeva de ele.

Dar ii pasa foarte mult ca barbatul din fata lui, care avea
doar jumatate din anii sai, sa nu stie de ulcer. Raful Sharett era
directorul Departamentului de organizare a operatiunilor din
Mossad si mai avea ceva de facut inainte sa fie pus pe liber.
Asa ca se invatase sa-si ascunda durerea, minca usor si facea
miscare zilnic, si, deoarece era emotiv, facea eforturi sa se
stapineasci, sa-si reprime agitatia din maruntaie si arsurile din
piept care nu aveau nimic de-a face cu ulcerul; caci raz-
bunarea era un fel de mincare care se consuma cel mai bine
rece, si exact asta voia sa faca inainte sa se afle ca era termi-
nat si bolnav, inainte sa-l pensioneze: trebuia sa se razbune.

— Asa deci, spuse el cu vioiciune. Mama vitrega. Fii baiat
bun, Yigal, si spune-mi totul despre ea.

Tinérul deschise un dosar de carton, dar nu se uit in el

— Leila Hanif, numele codificat Mama Vitrega, alias
Susannah Duclerc in ultimul timp, identificata ultima oara in
Bahrain. Terorista extrem de eficienta, care combina intr-un
mod rar intilnit simful de organizare metodica si controlata cu
o0 executie temerara, Neinfricata si curajoasa. Imi place femeia
asta, Raful.

— Eu sint nebun dupa ea, Yigal, asa ca nu esti singurul.

— La ora actuala e numarul doi pe lista B, dupa Ilici Ramirez
Sanchez: eliminata pe loc, fara consultarea unei autoritati supe-
rioare. Ammanul raporteaza ca planuieste deturnarea unui avion
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deasupra Golfului in interesul Iranului, in schimbul eliberarii
unor cetifeni iranieni retinuti in prezent la Bagdad.

— Cursa NQ 033.

Vocea lui Raful parea visatoare.

De la Londra la Manila, via Bahrain si Kuala Lumpur.

Cel care se numea Yigal impinse in acel moment dosarul
pe birou, catre Raful.

— L-am vazut.

Raful flutura mina ca semn ca respingea dosarul.

— Eu l-am conceput, da, eu.

— QK, atunci iata ceva care fi-a scapat.

Yigal apela nu la dosar, ci la un buzunar din interiorul
hainei. Raful isi lasa ochii sa se mareasca, mimind surprinderea,
dar stia ce era, ce trebuia sa fie, si nu avea sa semneze, nici
macar ca sa-l multumeasca pe fiul lui Avshalom Gazit
(Dumnezeu sa-1 binecuvinteze si sa-1 apere, acum in fata lui).

— Ce e asta, Yigal? '

— O chitanta de primire pentru obiectul pe care l-ai cerut.

— Ce-am cerut?

Yigal nu raspunse cu prea multe cuvinte. in schimb,
scoase din buzunar un obiect, il tinu in palma dreapta facuta
caus, uitindu-se in jos la el cu ochii mijiti, si in cele din urma
il impinse de-a latul mesei in fafa interlocutorului sau.

Bricheta era din aur si purta marca unei firme cunoscute.
in timp ca Raful o inspecta, Yigal spuse taios:

— Fii atent! Imediat dupa aceea, vrind parca sa-si ascunda
nervozitatea, adauga: De ce vrei obiectul asta?

Raful zimbi fara sa spuna nimic.

— Uneori, continua Yigal, omului ii intra in cap idei ciu-
date. Cei care lucreaza la birou se plictisesc. ,,0, ce soare e
afara, isi spun, ia sa fac o plimbare prin cartier.“ Ceea ce ¢ bine,

intr-un fel. Semnaleaza aici, te rog, Raful. Pentru mine.

Dar Raful ignora mai departe hirtia.

— Raful...

Sharett se ridica. Se indrepta catre noptiera de linga pat si
lua din nou telefonul si-1 aduse linga biroul improvizat,
rugindu-se in gind ca firul sa fie suficient de lung ca sa nu



